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The Black Mirror 
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Vernissage samedi 10 mars 2018 de 18h à 21h 
 
 
La Galerie Suzanne Tarasieve est heureuse de présenter la troisième exposition personnelle de lʼartiste 
australienne Terry Taylor, réunissant trois séries importantes dʼœuvres nouvelles : Les douze apôtres, Les 
dix commandements et Les séraphins déchus 
 
Terry Taylor sʼest lancée ici dans une entreprise dʼune portée, dʼune ambition et dʼune ampleur 
monumentales à tous les sens du terme. Les trois séries ensemble composent une suite de trente grandes 
huiles sur toile, somptueusement passées au noir de bitume, dʼoù émergent avec force les crânes et 
squelettes fétiches de Terry Taylor, dont la rare vivacité morphologique anime pareillement les entrelacs 
sinueux de corde, tissu, chaînes et autre attirail diversement présents dans ses compositions. Ces œuvres 
monumentales par leur nombre et leur format, ainsi que par leur virtuosité technique, commémorent 
également, ou nous remémorent la condition mortelle qui est le lot de tous les êtres. Leur dimension de 
memento mori est en outre dotée dʼun sucroît de monumentalité. À la différence des vanités hollandaises des 
XVIe et XVIIe siècles, où les crânes se disséminent parmi les allégories de la fugacité des plaisirs terrestres 
(et lʼon ne parle pas du commerce actuel de têtes de mort « gothiques »), les squelettes de Terry Taylor 
restent étrangers à lʼespace du quotidien (alors quʼils sʼy inscrivent notamment dans sa série des Sept 
péchés capitaux). Leur espace à eux est dʼune abstraction totale : une scène plongée dans les ténèbres, 
dénuée de tout décor ou ornement, hormis, çà et là, quelques motifs emblématiques du martyre ou des 
prescriptions morales. On songe à Ribera, à Zurbarán et au Goya des Peintures noires (il y a dʼailleurs des 
citations explicites de ces deux derniers maîtres dans les tableaux de Terry Taylor), bien plus quʼaux peintres 
de vanités ou aux artistes néogothiques. Les douze apôtres, Les dix commandements et Les séraphins 
déchus , revisitant le baroque espagnol sur un mode épuré allègrement irrévérencieux, ne se contentent pas 
dʼinviter les mortels à se rappeler quʼils devront mourir. Terry Taylor invoque — ou convoque —ces déterrés 
monumentaux, saints, séraphins et tables de la Loi, pour nous remémorer, à nous les vivants, non seulement 
la valeur de lʼexistence et les valeurs qui la déterminent, mais aussi la nécessité de faire de la place à 
dʼautres formes de « nature »... y compris celles qui nʼont plus, ou nʼont jamais eu, de présence incarnée. 
 
Malgré ses sources bibliques, lʼassemblée de saints, pécheurs et anges bannis (ou démons, le plus célèbre 
séraphin déchu étant Lucifer) que nous présente Terry Taylor ne transmet donc pas un message de 
rédemption, ou de damnation, conforme à lʼeschatologie du Jugement dernier, pas plus que leur 
représentation nʼobéit au canon iconographique. Prenez les douze apôtres. Telle une armée hétéroclite de 
mercenaires osseux, ils se parent de costumes dont la diversité renvoie à une pluralité dʼorigines culturelles 
et géographiques. La coiffe en plumes flamboyante de Jean est clairement amérindienne, jusque dans ses 
infimes détails, tandis que lʼornement de tête de Jacques le Majeur, avec sa bordure de dents et ossements, 
sʼajoute à ses deux gibecières emplies de crânes pour désigner un chasseur de têtes dʼAsie centrale. Terry 
Taylor sʼest manifestement inspirée de récits ou de légendes sur le destin des apôtres envoyés en mission 
évangélique dans de lointaines contrées, mais elle les a interprétés en laissant libre cours à son imagination, 
accumulant sur ses toiles les strates de sens en même temps que les couches de peinture. La référence aux 
cultures indigènes, explique-t-elle, est une mise au jour des croyances animistes et panthéistes que les 
missionnaires chrétiens ont tout fait pour anéantir brutalement. Alors, si ses apôtres annoncent effectivement 
la « bonne nouvelle » dʼun monde gouverné par des valeurs autres que matérielles, celle-ci ne se traduit par 
une joyeuse réunion avec le Seigneur au ciel, mais par une coexistence harmonieuse avec dame Nature. 
Cʼest en somme la coexistence de toutes les formes de la nature, possédant chacune sa pleine capacité 
dʼaction. Devant cette petite troupe apostolique de guerriers osseux, le spectateur percevra ou non un 
« sens » véhiculé par Les douze apôtres (où se déploie un assortiment de crânes aux grimaces lubriques 
dont les squelettes se contorsionnent sur des crucifix quand ils ne sont pas empalés sur un pieu comme celui 
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de Simon), mais il lui sera impossible de ne pas se sentir interpellé par cette assemblée lugubre et pourtant 
étrangement jubilatoire. On peut en dire autant des cousins des apôtres, dans Les dix commandements et 
Les séraphins déchus, qui tantôt batifolent sur des croix (transgressant les interdictions de tuer et de 
commettre lʼadultère), tantôt écartent lascivement leurs membres écorchés désarticulés, et fixent toujours sur 
le spectateur un regard dʼautant plus dérangeant quʼil émane dʼorbites énucléés. Seraient-ils par hasard en 
train de nous braver avec la vérité dont ils sont les détenteurs, à savoir que, pour les morts, les préceptes 
religieux ainsi que les valeurs et conventions sociales ne signifient rien ? 
 
Cela dit, la sollicitation instante que cette cohorte excarnée exerce sur nous est peut-être attribuable en 
dernier ressort à la méthode de Terry Taylor, qui extrait les personnages des couches de peinture noire 
visqueuse, en grattant la surface ou en la diluant à lʼessence de térébenthine, pour dévoiler un fond moelleux 
de tons de sienne, de terres dʼombre et dʼors vieillis, incrusté de sédiments. Le noir impénétrable qui sert 
dʼarrière-plan aux personnages constitue en fait la surface du tableau, ainsi transformée en fond-surface. 
Terry Taylor dit quʼelle « exhume » ses crânes et squelettes. Une fois exhumés, remontent-ils vraiment à la 
surface ou, étant donné lʼoscillation entre fond et surface induite par la technique de lʼartiste, restent-ils en 
suspens dans un espace à jamais incertain ? Lʼinterrogation suscitée par leur regard est en partie liée à cette 
existence indéterminée des crânes et des squelettes sur la toile. 
 
--- 
Terry Taylor, née dans la province de Victoria en 1958, vit et travaille à Melbourne. Elle a eu de nombreuses 
expositions à travers lʼEurope et ses œuvres sont entrées dans des collections particulières prestigieuses, 
dont celle de Thomas Olbricht à Berlin. Deux grands musées australiens, la National Gallery of Victoria à 
Melbourne et la National Gallery of Australia à Canberra, en possèdent également.  
 
Louise Burchill 
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TERRY TAYLOR 
The Black Mirror 
10 – 31 March 2018  
Opening 10 March 2018 from 6 to 9pm 
 
 
Galerie Suzanne Tarasieve is delighted to present the third solo exhibition of Australian artist Terry Taylor, 
comprising three major series of new works: The Twelve Apostles, The Ten Commandments and The Fallen 
Seraphim. 
The ambition—aspiration and purview—of Taylor's undertaking here is, in all senses of the word, 
monumental. Her three series collectively consist of thirty large canvases, sumptuously layered with 
bituminous black oil paint from which emphatically emerge Taylor's signature figures and forms of skulls and 
skeletal remains, whose rare topological vivacity similarly animates the sinuous entanglements of rope, cloth, 
chains and other accoutrements variously present in the compositions. Monumental in overall scale and 
number, as well as in their technical virtuosity, these works equally commemorate, or prompt us to remember, 
the mortality that is the lot of all living beings. Yet, even as memento mori, Taylor's paintings are still further 
endowed with monumentality. For, unlike Dutch sixteenth- and seventeenth-century Vanitas art, with its 
dissemination of the death's-head amidst emblems of earthly pleasures and ephemerality—not to mention the 
contemporary "Gothic" commoditization of crania and cross-bones—, Taylor's skulls and skeletal vestiges do 
not insinuate themselves within the space of everyday scenes and lifestyles (even if they do so elsewhere in 
her oeuvre, notably the series The Seven Deadly Sins). Theirs is, on the contrary, a space of stark 
abstraction: a tenebrous stage, bereft of all decor and ornamentation save, here and there, the emblems of 
martyrdom or moral prescription. Ribera, Zurbarán and the Goya of The Black Paintings come to mind (the 
latter two being explicitly pictorially referenced by Taylor) much more so than the Vanitas painters or Gothic 
revivalists. And, indeed, with their stripped-down, exuberantly irreverential revisiting of the Spanish Baroque, 
Taylor's Twelve Apostles, Ten Commandments & Fallen Seraphim are doing something more than prod 
mortals to remember they must die. Taylor is calling on, or calling up, these monumental undead-dead—
Saints, Seraphs, and Scripture set down on tablets—to remind us, the undead-living, not simply, let us say, of 
the value of life or the values that determine lives, but also to afford space to other forms of "nature" … 
including those no longer endowed with, or never having had, incarnate existence.  
 
While of biblical derivation, Taylor's assembly of saints, sinners, and outcast angels (or demons: the most 
celebrated of the fallen seraphim being Lucifer) do not deliver, then, a message of redemption, or damnation, 
in line with eschatologies of the Final Judgement—any more than their representation is conform to the 
canons. Take Taylor's twelve apostles. Like some motley army of skeletal mercenaries, these are adorned in 
different dress and headgear referencing a diversity of cultures and places of provenance. John's flamboyant 
feather warbonnet is distinctly (and in lavish detail) Native American, for instance, while James the Greater's 
headdress of plumage, with its base of teeth and human bones, marks him out—no less than do the two 
trophy bags of skulls he carries—as a head-hunter from Central Asia. Clearly, while Taylor has drawn on 
sources relating, or fabulating, the fate of the apostles, sent on evangelical missions to far-off lands, she gives 
free rein to her interpretative imagination, saturating her canvases with different strata of meaning as much as 
with layer upon layer of paint. Her paintings' referencing of Indigenous cultures is, the artist has stated, an 
exhumation of the animistic or pantheistic beliefs the Christian missionaries so cruelly strove to annihilate. 
The "good news" of a world governed by values other than materialistic ones is, indeed, then announced by 
her apostles, but this takes the form not of joyous reunion with the Lord in heaven but of "harmonious co-
existence with mother-nature." A co-existence, in sum, of all forms of "nature," all of which are endowed with 
agency. Whether the viewer of Taylor's apostolic tribe of skeletal warriors credits, or not, though, this to be a 
"meaning" conveyed by the Twelve Apostles—a series which does, after all, depict a panoply of skulls with 
leering grins whose skeletal frames writhe contorted on crucifixes, when not impaled (as in Simon's case) by 
a vertical beam—, it is impossible not to be interpellated by this gruesome, yet oddly gleeful, assembly. This 
is equally the case with the apostles' skeletal kin in The Ten Commandments & The Fallen Seraphim, who, be 
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they cavorting on crosses (in transgression of the injunction not to kill or commit adultery) or salaciously 
splaying their disarticulated and flayed members (as do the seraphim in their tentative to lead astray), all fix 
the viewer with a gaze all the more uncanny for its emanating from an eyeless socket. Are they perhaps 
defying us with the truth of which they are trustees: namely, that, for the dead, religious precepts and social 
values/conventions hold no meaning?  
The compelling solicitation that this excarnated cohort exercises upon us is, that said, perhaps attributable in 
the last instance to Taylor's technique of extracting her figures from underneath her paintings' surface layers 
of viscous black paint: a process of scraping back the paint or expunging this with turpentine, so as to reveal 
a ground in rich tones (and textured sediments) of siennas, umbers and aged golds. The stygian black that 
functions as her figures' background is, in other words, actually the painting's surface, transformed thereby 
into surface-ground. Taylor talks in this respect of "exhuming" her skulls and skeletons. Once disinterred 
though, do these really rise to the surface, or—given the vacillation of surface/ground wrought by Taylor's 
technique—remain, rather, suspended in a space ever uncertain? Something of the interrogation their gaze 
occasions us has to do with this: their—the skulls and skeletons on the canvas'—indeterminate existence. 
 
--- 
Born in Victoria in 1958, Terry Taylor lives and works in Melbourne, Australia. She has exhibited widely in 
Europe and her work is found in the Thomas Olbricht collection in Berlin, amongst other prestigious private 
collections. Her work is equally represented in the National Gallery of Victoria and the National Gallery of 
Australia.  
 
Louise Burchill 


