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Jamais deux sans trois. Fidélité d’une galeriste, loyauté d’un artiste. Cette troisième exposition de Youcef 
Korichi à la galerie Suzanne Tarasieve célèbre un peintre qui, à l’heure de la frivolité brandie comme un 
étendard, comme s’il fallait vivre avec cet air de ne pas y toucher, a décidé, au contraire, de ne pas se 
donner d’air afin, bien au contraire, de toucher — le pigment, la toile, le pinceau, nos cœurs, le réel qui 
toujours échappe, le visible qui sans cesse se dérobe. Rien de plus sérieux que la peinture qui donne à voir 
les angles morts, les silences rétiniens, qui relance toujours les dés afin de savoir ce que l’on voit, et ce que 
l’on vit. Rien de plus sérieux que le métier de galeriste qui donne à voir ceux qui donnent à voir, qui met en 
abîme le mystère de la présence. Épiphanie infinie où le secret — pierre de Rosette, test de Rorschach, 
empreinte dans le sable — menace toujours d’être dévoilé, comme dans ces tableaux de Korichi qui, 
soudainement, paraissent déchirer le voile et déciller nos yeux. 
Monumentaux — parfois par leur format mais aussi par leur puissance plastique —, les œuvres procèdent 
souvent de photographies que la peinture réinvestit à sa manière et excède par nature. Élisant une petite 
photographie de Jasper Johns happé par l’ennui dans un morne vernissage, le cliché fugitif d’une 
manifestation en Italie, l’image héroïque de Michael Heizer chevauchant sa moto dans le désert du Nevada, 
Korichi en tire une peinture et, ce faisant, réintroduit de la gestualité en lieu et place de la reproduction 
mécanique. Le clair atelier plutôt que la chambre obscure. Philippe Cognée, Gerhard Richter, Marlene 
Dumas ne sont pas loin. Puis, par un patient travail de mise au carreau — technique éminemment 
classique, empruntée au métier de peintre tel qu’il se pratiquait à la Renaissance, sur des murs et des 
voûtes, dans des palais roux et des églises sombres —, Korichi agrandit le modèle original, le modello, 
sans pour autant enjoliver l’image génésiaque. Le flou de la photographie primitive, incorporée comme tel 
par la peinture, engendre un grand flou à taille définitive. La scorie photographique devient une grande 
tache indécidable dans la peinture, élaborée des mois durant, avec une méthode infrangible. Il ne s’agit pas 
de faire beau, ou vrai. Il s’agit de faire juste — avec justesse et avec justice —, de restituer la ferveur de 
l’image séminale, absente mais assignée par la peinture, par contumace.  
In absentia. Qu’est-ce que voir ? Telle est la question que le peintre nous impose. Écorces d’arbres comme 
un all over, portraits en noirs et blancs qui sont en réalité peuplés de roses et de bleus, gouttes d’eau 
comme aperçues à travers la buée, ou la poix, qui recouvre nos yeux : le travail de Korichi fouille les 
surfaces, les effets de surfaces, les textures et les dermes. En un mot, les peaux. Il inflige au regarder un 
mouvement — de l’œil et de l’esprit. Car sa peinture réclame que nous nous approchions pour apprécier la 
virtuosité à l’œuvre — grattages, frottements, vernis, empâtements — puis que nous reculions pour que 
cède le flou, et le flottement. Toute reconnaissance suppose une distance. Car le réel est opaque, il ne 
s’offre que dans une incertitude, dans un vacillement. Avec Korichi, chez Suzanne Tarasieve, les peaux 
affleurent car les oripeaux ne sont plus. Le réel est à nu, à vif. Démasqué dans un monde où les masques 
couvraient nos bouches et écarquillaient nos yeux. Bouches cousues, il n’est que de voir. De voir vraiment. 
De voir vraiment ce que Youcef Korichi a vu et qu’il met à nos pieds, sur des murs, comme d’autres 
ramènent des trésors après la guerre ou étendent des peaux après la chasse. Après la bataille, toujours. 
 
Colin Lemoine 
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Three is the magic number, for a faithful gallerist, for a loyal artist. This third exhibition of Youcef Korichi at 
the Suzanne Tarasieve Gallery celebrates the work of a painter who, at a time when frivolity is brandished 
like a banner, as if it were necessary to live with this air of not touching it, has decided, on the contrary, not 
to give himself any air, in order to touch—the pigment, the canvas, the brush, our hearts, the reality that 
always escapes us, the visible that constantly slips away. There is nothing more serious than painting—it 
allows us to see the blind spots, the retinal silences; it throws the dice again and again, in order to know 
what we see, and what we live. Nothing more serious than the work of the gallerist, who shows those who 
show, who highlights the mystery of presence. Infinite epiphany in which the secret—the Rosetta stone, 
Rorschach test, imprint in the sand—always threatens to be revealed, as in these paintings by Korichi that 
seem to suddenly tear the veil and open our eyes. 
 
These monumental works—sometimes in size, but also in their plastic power—are often based on 
photographs, which the paintings reinvent in their own way and exceeds by nature. From a small 
photograph of Jasper Johns, caught in a moment boredom at a dreary opening, a fleeting snapshot of a 
demonstration in Italy, or the heroic image of Michael Heizer riding his motorcycle in the Nevada desert, 
Korichi draws a painting and, in so doing, reintroduces gesturality in place of mechanical reproduction. The 
light-filled studio rather than the darkroom. Philippe Cognée, Gerhard Richter, Marlene Dumas are not far 
away. Then, through the patient work of tracing a grid—an eminently classical technique, borrowed from 
the painter's craft as it was practiced in the Renaissance, on walls and vaults, in palaces and dark 
churches—Korichi enlarges the original model, the modello, without embellishing the original image. The 
blur of the initial photograph, incorporated as such into the painting, generates a large blur in its final size. 
The photographic dregs become a large undecidable stain in the painting, elaborated over months, with an 
inviolable method. It is not a question of showing off, or playing at truth. It is a question of being just—with 
accuracy and with justice—of restoring the fervor of the seminal image, absent but assigned by the 
painting, in absentia.  
In absentia. What is seeing? Such is the question that the painter imposes on us. Tree bark like an all-over 
painting, portraits in black and white that are actually populated with pinks and blues, drops of water as if 
glimpsed through the mist, or pitch, that covers our eyes: Korichi's work delves into surfaces, surface 
effects, textures and dermas. In a word, the skins. He inflicts sight with movement—of the eye and of the 
mind. Because his painting requires that we approach to appreciate the virtuosity at work—the scrapings, 
rubbings, varnishes, impastos—then that we move back so that the blur gives way, and the floating. Any 
recognition supposes a distance. Because the real is opaque, it offers itself only in an uncertainty, in a 
vacillation. With Korichi, at Suzanne Tarasieve, skins come to the surface because the ornaments are no 
longer there. The real is naked, raw. Unmasked in a world where masks cover our mouths and open our 
eyes. Mouths shut, it is only to see. To really see. To really see what Youcef Korichi has seen and that he 
puts at our feet, on the walls, as others bring back treasures after the war or spread skins after the hunt. 
After the battle, always. 
 
Colin Lemoine 
 




