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Jamais deux sans trois. Fidélité d’une galeriste, loyauté d’un artiste. Cette troisieme exposition de Youcef
Korichi a la galerie Suzanne Tarasieve célébre un peintre qui, a I’heure de la frivolité brandie comme un
étendard, comme s’il fallait vivre avec cet air de ne pas y toucher, a décidé, au contraire, de ne pas se
donner d’air afin, bien au contraire, de toucher — le pigment, la toile, le pinceau, nos cceurs, le réel qui
toujours échappe, le visible qui sans cesse se dérobe. Rien de plus sérieux que la peinture qui donne a voir
les angles morts, les silences rétiniens, qui relance toujours les dés afin de savoir ce que I'on voit, et ce que
I’on vit. Rien de plus sérieux que le métier de galeriste qui donne a voir ceux qui donnent a voir, qui met en
abime le mystére de la présence. Epiphanie infinie ou le secret — pierre de Rosette, test de Rorschach,
empreinte dans le sable — menace toujours d’étre dévoilé, comme dans ces tableaux de Korichi qui,
soudainement, paraissent déchirer le voile et déciller nos yeux.

Monumentaux — parfois par leur format mais aussi par leur puissance plastique —, les ceuvres procedent
souvent de photographies que la peinture réinvestit a sa maniéere et excede par nature. Elisant une petite
photographie de Jasper Johns happé par I'ennui dans un morne vernissage, le cliché fugitif d’une
manifestation en ltalie, I'image héroique de Michael Heizer chevauchant sa moto dans le désert du Nevada,
Korichi en tire une peinture et, ce faisant, réintroduit de la gestualité en lieu et place de la reproduction
mécanique. Le clair atelier plutét que la chambre obscure. Philippe Cognée, Gerhard Richter, Marlene
Dumas ne sont pas loin. Puis, par un patient travail de mise au carreau — technique éminemment
classique, empruntée au métier de peintre tel qu’il se pratiquait a la Renaissance, sur des murs et des
vo(tes, dans des palais roux et des églises sombres —, Korichi agrandit le modéle original, le modello,
sans pour autant enjoliver I'image génésiaque. Le flou de la photographie primitive, incorporée comme tel
par la peinture, engendre un grand flou a taille définitive. La scorie photographique devient une grande
tache indécidable dans la peinture, élaborée des mois durant, avec une méthode infrangible. Il ne s’agit pas
de faire beau, ou vrai. Il s’agit de faire juste — avec justesse et avec justice —, de restituer la ferveur de
'image séminale, absente mais assignée par la peinture, par contumace.

In absentia. Qu’est-ce que voir ? Telle est la question que le peintre nous impose. Ecorces d’arbres comme
un all over, portraits en noirs et blancs qui sont en réalité peuplés de roses et de bleus, gouttes d’eau
comme apercues a travers la buée, ou la poix, qui recouvre nos yeux : le travail de Korichi fouille les
surfaces, les effets de surfaces, les textures et les dermes. En un mot, les peaux. Il inflige au regarder un
mouvement — de I'ceil et de I’esprit. Car sa peinture réclame que nous nous approchions pour apprécier la
virtuosité a I'ceuvre — grattages, frottements, vernis, empatements — puis que nous reculions pour que
cede le flou, et le flottement. Toute reconnaissance suppose une distance. Car le réel est opaque, il ne
s’offre que dans une incertitude, dans un vacillement. Avec Korichi, chez Suzanne Tarasieve, les peaux
affleurent car les oripeaux ne sont plus. Le réel est a nu, a vif. Démasqué dans un monde ou les masques
couvraient nos bouches et écarquillaient nos yeux. Bouches cousues, il n’est que de voir. De voir vraiment.
De voir vraiment ce que Youcef Korichi a vu et qu’il met a nos pieds, sur des murs, comme d’autres
ramenent des trésors apres la guerre ou étendent des peaux apres la chasse. Apres la bataille, toujours.
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Three is the magic number, for a faithful gallerist, for a loyal artist. This third exhibition of Youcef Korichi at
the Suzanne Tarasieve Gallery celebrates the work of a painter who, at a time when frivolity is brandished
like a banner, as if it were necessary to live with this air of not touching it, has decided, on the contrary, not
to give himself any air, in order to touch—the pigment, the canvas, the brush, our hearts, the reality that
always escapes us, the visible that constantly slips away. There is nothing more serious than painting—it
allows us to see the blind spots, the retinal silences; it throws the dice again and again, in order to know
what we see, and what we live. Nothing more serious than the work of the gallerist, who shows those who
show, who highlights the mystery of presence. Infinite epiphany in which the secret—the Rosetta stone,
Rorschach test, imprint in the sand—always threatens to be revealed, as in these paintings by Korichi that
seem to suddenly tear the veil and open our eyes.

These monumental works—sometimes in size, but also in their plastic power—are often based on
photographs, which the paintings reinvent in their own way and exceeds by nature. From a small
photograph of Jasper Johns, caught in a moment boredom at a dreary opening, a fleeting snapshot of a
demonstration in Italy, or the heroic image of Michael Heizer riding his motorcycle in the Nevada desert,
Korichi draws a painting and, in so doing, reintroduces gesturality in place of mechanical reproduction. The
light-filled studio rather than the darkroom. Philippe Cognée, Gerhard Richter, Marlene Dumas are not far
away. Then, through the patient work of tracing a grid—an eminently classical technique, borrowed from
the painter's craft as it was practiced in the Renaissance, on walls and vaults, in palaces and dark
churches—Korichi enlarges the original model, the modello, without embellishing the original image. The
blur of the initial photograph, incorporated as such into the painting, generates a large blur in its final size.
The photographic dregs become a large undecidable stain in the painting, elaborated over months, with an
inviolable method. It is not a question of showing off, or playing at truth. It is a question of being just—with
accuracy and with justice—of restoring the fervor of the seminal image, absent but assigned by the
painting, in absentia.

In absentia. What is seeing? Such is the question that the painter imposes on us. Tree bark like an all-over
painting, portraits in black and white that are actually populated with pinks and blues, drops of water as if
glimpsed through the mist, or pitch, that covers our eyes: Korichi's work delves into surfaces, surface
effects, textures and dermas. In a word, the skins. He inflicts sight with movement—of the eye and of the
mind. Because his painting requires that we approach to appreciate the virtuosity at work—the scrapings,
rubbings, varnishes, impastos—then that we move back so that the blur gives way, and the floating. Any
recognition supposes a distance. Because the real is opaque, it offers itself only in an uncertainty, in a
vacillation. With Korichi, at Suzanne Tarasieve, skins come to the surface because the ornaments are no
longer there. The real is naked, raw. Unmasked in a world where masks cover our mouths and open our
eyes. Mouths shut, it is only to see. To really see. To really see what Youcef Korichi has seen and that he
puts at our feet, on the walls, as others bring back treasures after the war or spread skins after the hunt.
After the battle, always.

Colin Lemoine
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