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Quand il a lancé Meta, Mark Zuckerberg concédait que son petit projet ne pourrait advenir que s’il parvenait 

à transcrire a feeling of presence, c’est-à-dire donner au virtuel la saveur et la texture de la vie. Or, depuis 

quelques années, le travail de Lucien Murat se situe exactement dans ce paradoxe de la virtualité, cette 
existence réelle, omniprésente même, mais qui manque l’être. On a su retranscrire des sensations du corps 

dans les environnements virtuels, avez-vous remarqué à quel point la sensation de vertige nous trouble et 
nous dupe ? Comme notre corps s’attend à une douleur en s’écrasant au sol, mais qui n’arrive pas ? Comme 

notre cerveau sait que l’univers qui l’entoure est factice alors que le corps y croit ? Il existe une dissonance 

cognitive, on parvient, un temps, à tromper nos perceptions et notre cerveau. Mais qu’un temps. Les regards 
des avatars que l’on croise demeurent sans vie, avec des expressions uncanny quand ils essaient de simuler 

la réalité dans leurs sourires surfaits, les textures sont fades, pas de physicalité, pas de matière, alors que le 

corps est paradoxalement engagé… 
 

Avec Lucien, on parle souvent de « figuration désincarnée », à la fois pour décrire cette sensation étrange, 

mais aussi pour qualifier sa peinture, et celle d’un nombre non négligeable d’artistes de notre génération, 
ayant grandi dans les années 1990, c’est-à-dire le moment charnière qui a vu le virtuel et internet, en tout cas 

le www, nous tomber dessus franchement. Les artistes de la figuration désincarnée ont toutes et tous la 

particularité de représenter la virtualité en recourant à la peinture : les volumes en polygones, les couleurs 
criardes, du magenta au vert Atari, les ciels crépusculaires de Doom sans intempéries, les regards sans vie 

des avatars, leurs mouvements un peu incohérents… Une peinture qui propose, en fait, de réincarner cette 
figuration sans vie, de donner de l’être à l’iconographie de la virtualité, à y mettre la matière et la 

physicalité qui y manque. L’intérêt de ces peintres réside dans le fait qu’elles et ils offrent une alternative 

assez féconde à la figuration sociale un peu niaise de notre temps et la peinture abstraite post-digitale assez 
froide qui nous a envahis depuis peu. La peinture incarne, elle vit, du moins quand elle est bien faite, ça fait 

des siècles qu’on nous le rabâche et qu’on l’éprouve. En fait, elle procède à l’inverse du virtuel : plane, 
immobile, mais saturée d’être et de matière. 

 

Clément Thibault 
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When he launched Meta, Mark Zuckerberg conceded that his little project could only succeed if he managed 

to transcribe “a feeling of presence,” that is to say, to give the virtual the flavor and texture of life. For the 
past few years, Lucien Murat's work has been situated exactly in this paradox of virtuality, this real existence, 

omnipresent, even, but from which beings are absent. We have successfully transcribed the sensations of 

the body in virtual environments; have you ever noticed how the sensation of vertigo confuses us, fools us? 
How our body anticipates pain when we crash to the ground, but it never comes? How our brain knows that 

the universe around it is fake, while the body believes it? There is a cognitive dissonance, we manage, for a 
time, to deceive our perceptions and our brain. But only for a while. The looks of the avatars we meet remain 

lifeless, with uncanny expressions, as they try to simulate reality with their inflated smiles, bland textures, lack 
of physicality, of matter, while the body is paradoxically engaged... 

 

We often speak of “disembodied figuration,” both to describe this strange sensation, but also to qualify 
Murat’s painting and that of a significant number of artists of his generation, having grown up in the 1990s, 

the pivotal moment that saw the virtual and the Internet, or at least the world wide web, fall on us frankly. The 
artists of “disembodied figuration” all have the particularity of representing the virtual by resorting to painting: 

the volumes in polygons, the garish colors, from magenta to Atari green, the twilight skies of Doom without 
weather, the lifeless looks of avatars, their movements a little incoherent... A painting that proposes, in fact, 

to reincarnate this lifeless figuration, to give a reality to the iconography of virtuality, to give it matter and a 
physicality that it lacks. The interest of these painters resides in the fact that they offer a rather fertile 

alternative to the rather stupid social figuration of our time and the rather cold abstract post-digital painting 

that has invaded us recently. Painting embodies, it lives, at least when it is well done, we have been told this 
for centuries and we have experienced it. In fact, it does the opposite of the virtual: flat, immobile, but 

saturated with being and matter. 
 

Clément Thibault 

 


